大家可能看过《死神来了》里的一个经典片段：
两姐妹相约去美黑店，在一个全封闭的空间里烤灯，想把皮肤晒黑——结果突发意外，姐妹两个推不开门，而工作人员恰好又不在，导致姐妹俩的死亡。
当年这一幕成为很多人的童年阴影，而现实里，竟然真的也出现了类似的事情……
2025 年 12 月 15 日，日本东京赤坂，一家号称“顶级私密空间”的超高价桑拿里，一对夫妻被困在高温密闭的桑拿房……
这一次，没有死神的预言，没有超自然力量，只有一扇打不开的门、一个从未通电的紧急按钮，以及两个绝望死亡的人……
事发地点，是东京赤坂的一家会员制高级私人桑拿——SAUNATIGER（老虎桑拿）。
这是一家以“私密空间、高端体验、顶级配置”为核心卖点的桑拿，主打极致放松与疗愈体验。从踏进大门开始，整个空间几乎不存在公共区域——每一间都是完全独立的私人包厢，不需要与陌生人共享任何设施。
每个包厢内，都配备完整的桑拿房、水浴池，以及可以横躺的休息床。顾客可以自由安排时间，不受他人打扰。
显然，老虎桑拿的目标客群，是愿意为隐私付出高昂价格、追求高端体验的上层社会人士，所以它的收费标准，也远高于一般桑拿。
如果以单次体验计算，最基础的方案为两小时，价格约 19,000 日元（折合人民币千元左右）。
可容纳4人的中档包厢，价格约39,000 日元，而顶楼包厢的价格，则达到59,000 日元。
这样的定价，在日本桑拿圈内属于极高端定位，远远高于普通桑拿动辄几百到几千日元的消费水平。
对于频繁光顾的客人，店家还提供会员制方案。最高等级的会员月费约39 万日元，且名额有限——只有会员，才能优先、甚至限定性地预约高级包厢。
老虎桑拿在演艺圈与体育界一直小有名气，曾吸引不少艺人、运动选手前来体验，也有人参与过早期的宣传合作。
一位曾到访过的使用者回忆道：
“整体外观以黑色为主，风格沉稳，室内装潢强调奢华质感，很符合‘高级包厢桑拿’的定位。桑拿帽、浴袍等备品也一应俱全。
一楼是入口，设有休息区和按摩空间，休息区会提供意大利面、汉堡、香槟等餐点；
二到三楼是包厢桑拿，四到五楼则是顶层套房。我记得包厢桑拿的数量并不多，大概只有五间左右。”
事故发生前，Google地图上的评分高达4.6颗星，显示顾客满意度相当高……但就是这么一个高端场所，竟然发生了这么可怕的事情。
这次的遇难者，是居住在神奈川县川崎市的一对夫妇。
丈夫名为松田政也，36 岁，是一名美发行业经营者，在业内以“白发染后渐变挑染创始人”自称，凭借审美风格与技术理念，在社交平台上积累了一定关注度，是颇具人气的美容师。
而妻子阳子是美甲师，同样经营着自己的事业，也是一名在社交平台上具有一定影响力的美业网红。
两人于12 月 15 日上午 11 时左右到店使用设施，进入了 3 楼的私人桑拿包厢。
这是一个只有两三张榻榻米大小的空间，配有桑拿房、冷水浴池、休息床。对外宣传中，这里是“专属于两个人的世界”。
中午 12 点 25 分，桑拿室外的烟雾感应器响了，警方接获通报说3楼警铃不断作响。
但当消防赶到时，一切已经太晚。
这对夫妻被发现倒在桑拿室的门口位置——头朝着门，身体靠近出口，最后一刻仍在尝试逃离……
调查一点点展开，真相却越来越令人不安。
桑拿室内出现明火燃烧痕迹，墙面、座面、靠背、毛巾等被烧焦、熏黑，烟雾探测器被触发。
但是，两个人却并不一定是被烧死的……
警方指出，死者身上虽有烧烫伤痕迹，但伤势程度不足以直接致命，不排除因高温环境导致失去意识，或其他复合因素致死的可能……
不过，有一点可以肯定：两个人是因为打不开桑拿房的房门而死去的。
因为，该桑拿房的出入口，原本是通过旋转式 L 形木质门把手进行开关。
但在发现两名遇难者时，门把手的内侧与外侧均已脱落，掉落在房间外的地面上，导致房门无法正常开启。
日本桑拿水疗协会秘书长若林干雄指出：
“桑拿房的门通常设计成方便在桑拿房内感到不适时推开离开。我参观过很多桑拿设施，但从未见过桑拿房入口处使用L型门把手的。”
东京警视厅表示，涉事门把手曾在今年早些时候更换过，原因是此前已出现裂缝、异响等异常情况。
18日，调查人员在店内调查，发现其他桑拿房的门把手，也有很多都松动、嘎嘎作响……
更致命的是，房间里有一枚可直通酒店办公室的紧急按钮，调查发现，该按钮的保护盖有明显破损痕迹，可见两人曾经在生前按铃求救。
然而，进一步确认后发现，连接各包厢紧急按钮的配电箱，在火灾当天处于断电状态，甚至其店员整整两年都没有被接通过……
这个求救系统，根本就是个假的……
与此同时，现场痕迹显示，两名遇难者在意识尚存时，曾尝试自救。
警方在桑拿房门上发现明显的敲击痕迹，丈夫松田政也的双手也出现皮下出血，推测其曾多次用拳头击打房门，试图引起外界注意。
此外，门上的玻璃部分还留有划痕，不排除两人曾用毛巾包裹桑拿石，试图砸碎玻璃逃生的可能……
事故曝光后，有人认为，这次事故是多重人为疏忽叠加的人祸。
不符合行业惯例的门把手设计，未经充分验证的后期改装，长期失效却无人检查的求救系统……
传统公共桑拿里，有什么事情都会立刻被发现，但在这种完全包厢制的空间中，一旦发生意外，根本就没人知道你出事了。
这家店不仅没有安排人巡逻，甚至连求救系统都形同虚设。
这起火灾之后，日本多个城市的类似桑拿出现大量退订。
只能说，与人有关的服务，并不一定因为价格更贵、空间更高级，就变得更安全。
在任何高温、密闭、需要体力承受的环境里，做好安全检查，是底线……