在养老院做了7年护工的王姐说，只要老人进了养老院，90%以上的人就再也回不了家了。听到这句话，大妈心里像扎根刺……

现在有种现象特别让人揪心：学校和幼儿园门口，接孩子的家长挤得人山人海，孩子一出来就被搂进怀里；可养老院门口却总是冷冷清清，好多老人坐在门口的长椅上，眼神空茫地望着来路，望了一天又一天。

王姐每天陪着几十位老人，目送过无数次失望的眼神，也擦过太多没等到子女的眼泪。

她常说，好多子女觉得把父母送进养老院、交上钱就是尽孝，却不知道这里藏着多少老人无法言说的孤独，藏着他们没说出口的“想回家”。

王姐见过最执着的，是去年来的张大爷。他被儿子送进来那天，背上扛着半袋刚摘的苹果——我们这盛产苹果，大爷说要分给室友，“就住几天，我儿子过阵子接我回去收麦子”。

分苹果时他腰杆挺得笔直，脸上是藏不住的期待，仿佛下一秒儿子就会推门进来。

可这“几天”转眼变成一个月，又变成一年。张大爷每天都站在走廊的窗边，盯着养老院的大门，连吃饭都要扒两口就跑过来。

父亲节那天，他特意翻出压箱底的中山装，扣子扣得严丝合缝，从早上等到天黑，直到院子里的灯都亮了，才拖着脚步回房间。王姐进去送药时，看见他正对着儿子的照片抹眼泪，嘴里念叨着“是不是太忙了，是不是忘了”。

比张大爷更让人心酸的是李奶奶。她刚来时揣着本全家福，照片上女儿笑盈盈地挽着她的胳膊。李奶奶每天都要把照片擦好几遍，跟王姐说“我女儿说月底接我去住，她新家有阳台，能种我喜欢的月季花”。

到了月底，女儿没露面，只托人捎来一筐水果；又过了半年，女儿才来一次，坐了不到20分钟就说公司有会，起身就走。

李奶奶攥着女儿的手不肯放，手指都捏白了，最后还是看着女儿的背影消失在门口。

那天晚上，李奶奶把全家福藏进了枕头底下，再也没拿出来过。

前阵子走的赵爷爷更让人叹息。

他来的时候身体还算硬朗，手机里存着儿子的号码，却从来不敢打——怕打扰儿子上班。

他每天都把手机揣在兜里，屏幕亮一次就赶紧掏出来看，以为是儿子的消息。后来赵爷爷突发心梗，王姐急着联系家属，才发现他手机里的通话记录，全是打给儿子却没接通的未接来电。

等儿子赶过来时，赵爷爷已经说不出话了，只攥着儿子的手，眼泪顺着眼角往下流。儿子跪在床边哭着说“爸，我接你回家”，可这话来得太晚了。

还有位周大妈，上次女儿来看她，她颤巍巍地把攒了好久的鸡蛋塞给女儿，那是食堂给的加餐，她舍不得吃，一直留着。

女儿接过来随手放进包里，坐了不到一个小时就频频看表，说“妈，孩子还等着我做饭呢”。周大妈把女儿送到门口，看着女儿的车开远，才抹着眼泪慢慢往回走，嘴里反复说“不怪她，孩子不容易”。

这些老人总把希望寄托在子女身上，甚至会讨好护工。

王姐说，有老人怕自己表现不好子女不接回家，吃饭哪怕咽不下去也硬撑着，护工安排的锻炼从不偷懒，晚上连翻身都小心翼翼，就怕给别人添麻烦。可大多时候，这些努力都换不来想要的结果。

王姐说，真正能被子女接回家的，一百个里未必有一个。

王姐总开导刚进来的老人：“别总盼着孩子接，先把自己身体照顾好，咱们这么多老姐妹老兄弟在一起，也能热闹热闹。”可她心里清楚，再多的陪伴，也代替不了子女的一句问候。

有次王姐给老人梳头发，老人突然说“我好久没吃我闺女做的西红柿炒蛋了，她做的蛋羹最嫩”，说着眼泪就掉了下来。

王姐常说：“养老院条件再好，也暖不了老人心里的空。”天下谁人不会老？如果有一天，我们也被送进养老院，日复一日地等着子女，却始终等不到，该有多绝望？

父母老了，最想要的从来不是钱，而是陪伴。

哪怕只是给他们梳梳头、揉揉肩，哪怕只是忙完工作打个电话说句“妈，我想你了”，都比冷冰冰的养老院费用更暖心。他们怕的不是变老，是变老后被子女遗忘。

那些把父母送进养老院的子女，别让“忙”成为借口。就像小时候他们风雨无阻接我们放学一样，现在也请多去养老院看看他们，别让他们的等待，变成一辈子的遗憾。

真希望每个子女都能记着，父母也曾把最好的年华都给了我们，别让自己的无情，耗尽他们最后的期待，也耗尽自己的福报——毕竟，我们终有老去的那天。