在澳大利亚新南威尔士州，史蒂文·韦瑟林克（Steven Wesselink）和他心爱的三只斯凯梗（Skye Terrier）生活在一起：西比尔（Sybil）、多特（Dot）和费丝（Faith）。

这是一种拥有短腿、长毛、安静温顺的犬种，性格柔和，外形优雅。他说：“它们不像其他梗犬那么活泼好动，它们安静得像会亲吻你的雕像。”

但如今，这种起源于苏格兰西海岸、曾被维多利亚女王珍爱（她养过伊斯利（Islay）、多特（Dot）、凯尔纳赫（Cairnach）和丹迪（Dandie）四只）的犬种，却濒临灭绝。

2024年，整个澳大利亚只登记了15只新生的斯凯梗，而英国也仅有70只。

如果情况继续恶化，它们可能会加入像古代英格兰斗牛犬、库里犬（Kurī）这些已灭绝品种的行列。

🧬 品种的消失，是时尚的选择还是命运的注定？

“品种”其实是一个人造概念，最早出现在19世纪的犬类展览中。

狗狗虽然同属一个物种，但不同品种拥有特定的体型、毛色和性格，而这些都是人类人为培育的结果。

如今全球有超过300种血统犬被犬舍组织所承认，但大部分犬种每年注册数量不过百只。

英国养犬俱乐部将每年出生少于300只的本地品种列为“易危犬种”，斯凯梗名列其中。

它们“失业”了，也就不再被需要

曾经，狗是人类的工作伙伴。它们帮助狩猎、拉车、转肉串。但当这些工作消失，一些狗狗也随之被淘汰。

比如：

水獭猎犬（Otterhound）：原本成群出动猎杀水獭，但自从英国禁猎，数量锐减，如今在全球也难得一见。

转烤犬（Turnspit Dog）：长身体短腿，用来踩轮子帮人转烤肉。17至18世纪它们在厨房中忙碌，直到被机械设备取代而走向灭绝。

佩斯利梗（Paisley Terrier）：与斯凯梗亲缘极近，因在狗展中不受欢迎而在20世纪初灭绝。

这些狗的共同命运，是因功能消失后不再被人类重视。

🧵 被殖民摧毁的犬种文化

殖民历史中，也留下了一串狗狗灭绝的痕迹。

考古学家安吉拉·佩里（Angela Perri）指出，随着欧洲殖民者扩张，不仅人类基因发生混合，当地狗种也被“消融”或取代。

最著名的例子是北美海岸萨利希毛犬（Coast Salish Woolly Dog）。这种狗被原住民精心饲养，其羊毛般的白色皮毛被剪下来织成毯子、衣物和仪式用具。

欧洲人到来后，不仅引入了外来犬种，还有意消灭本地犬种，认为它们“肮脏、不值一提”。

太平洋上的库里犬（Kurī）也有类似命运。毛利人将其作为肉食和皮毛来源，后来被欧洲狗种取代，最终彻底灭绝。

一旦消失，就永远无法复制

狗的基因多样性对健康极其重要。品种越稀有，基因池越小，患病风险越高。

因此，一旦某种犬种消失，我们再也无法真正“复原”它。

今年，美国西敏犬展上一只名叫阿切尔（Archer）的斯凯梗赢得了梗犬组冠军，为这个濒危犬种带来了一丝希望。

这不仅是一场胜利，更是一种提醒：我们正在失去的不只是狗，更是一段文化、历史与情感的传承。

正如史蒂文所说：

“多样性，才是生活的调味剂。”