
前几天罗永浩最新一期的访谈,来了一位当下爆火的AI科技圈的创业者,他是MiniMax的创始人闫俊杰,很多人可能第一次听说他们。尤其老罗对面的闫俊杰,素来低调,言语间甚至带着几分羞涩。如果不是老罗的介绍,大家很难把他和那个在AI最前沿,与谷歌、OpenAI正面厮杀的40亿美金公司创始人联系起来。
很多人可能会把他的成功归结为天赋、智商,或是时代的运气。但在廖老师刷完那3个多小时的访谈后,我发现这些都不是关键。
真正让他从河南小县城走到世界科技之巅的,是他人生中四个关键节点的“觉醒”,一次次地为他校准航向,最终让他抵达了连自己都未曾预料的远方。
读懂这四次觉醒,或许你也能找到自己人生“开窍”的钥匙,文章有些长,所以欢迎收藏在看。
第一次觉醒:照镜子,清醒地承认自己的“不行”
我们大多数人的悲剧,都源于对自己能力的错误高估。我们总以为自己是那个天选之子,只要努力,就能无所不能。
闫俊杰在访谈中,自述也曾是这样一个少年。
他从小就是“别人家的孩子”,父亲是数学老师,他自己拿过奥数一等奖,考上名牌大学的数学系。在他的剧本里,成为像陈景润一样的数学家,似乎是理所当然的。
直到大学,现实给了他一记响亮的耳光。
他发现,在真正的数学天才面前,自己的努力显得那么苍白,尤其当他拼了命熬夜刷题,也只能勉强考个80分,而身边的天才同学,轻轻松松就是满分的时候,
“我开始意识到,就是说有些人在数学上确实比我有天分。”
这种经历想必很多人都曾有过,就像一个苦练多年的武林高手,突然被一个天赋异禀的少年一招打败,这种挫败感和信仰崩塌的痛苦,却是外人无法想象的。
换做是大多数人,此时可能要么继续死磕,用“勤能补拙”的鸡汤麻痹自己?要么怨天尤人,从此一蹶不振?
闫俊杰做了第三种选择,这也是他的第一次觉醒——照镜子,承认自己的“不行”。比承认别人优秀更难的,是承认自己不行。纳瓦尔的终极真相:真正的成长,从拒绝假装努力开始
他没有沉溺于失败的痛苦,而是极其冷静地分析:我的数学天赋到顶了,但我对数学的兴趣和我的理科基础还在。这个世界上,有没有一个领域,既需要我的数学能力,又不像纯数学那样只属于天才?
他开始天天泡在图书馆里,最终找到了那个答案——模式识别,也就是人工智能的早期雏形。
这次看似“认怂”的转向,成了他人生中最重要的一次战略撤退。他避开了与天才硬碰硬的绝望战场,为自己开辟了一个全新的、潜力无限的赛道。
人这一生,最难的不是坚持,而是清醒地放弃。敢于直面自己的优势和不足,才能找到真正属于你的战场。这就是闫俊杰的第一次关于“自我认知”的觉醒。
第二次觉醒:掀天花板,第一次看见了“未来”的模样。
一个人能走多远,取决于他的眼界有多宽。很多时候,困住我们的不是能力,而是我们从未见过世界的顶端是什么样子。
在中科院读完硕博的闫俊杰,当时也陷入了这种困境。
他发了上百篇论文,是学术圈公认的青年才俊。但他内心却感到一种巨大的虚无。他在访谈里坦陈:“那个时候的技术其实没啥用,带来不了什么实际价值,可能只能去当老师。”
技术如果不能改变世界,那它和屠龙之术有什么区别?
就在他迷茫之际,第二次觉令他终身难忘的觉醒,以一种极具冲击力的方式降临了。
2014年,他去百度实习。在那里,他第一次走进了传说中的GPU集群机房。当他看到成千上万张显卡同时轰鸣,以前需要跑几个月的实验,现在几小时就能完成时,他被彻底震撼了。
那一刻,就像一个一直用算盘的人,突然看见了超级计算机。
“我开始意识到是说,AI这件事,它真的是说可以来带来一些实际的这个价值,而不是说只是写些论文。”
这次实习,给他带来了巨大的震撼,就像一道闪电劈开了他认知的天花板。他第一次真切地“看见”了未来:原来AI的真正战场,不在象牙塔里,而在产业界,在那些能调动海量算力的巨头公司里。
这次觉醒,让他彻底抛弃了当老师的安稳想法,义无反顾地投身到了工业界的浪潮中。

很多时候,我们努力了很久却没有突破,不是因为我们不够拼,而是因为我们待在了一个“天花板”太低的环境里。你的努力,被平台的上限死死地压住了。
所以,如果你觉得迷茫,别只是低头猛冲。不妨多出去走走,去一个更大的平台,见见更牛的人,去亲眼看看那个让你心潮澎湃的“未来”。那一刻的震撼,胜过十年苦读。
第三次觉醒:挨毒打,从“独狼”蜕变成“头狼”。
从技术天才到商业领袖,中间隔着的,不是智商的差距,而是一次次痛苦的“毒打”。
在商汤科技的7年,闫俊杰完成了他人生中第三次,也是最痛苦的一次觉醒。
刚开始带团队做人脸识别项目时,他还是那个习惯了单打独斗的技术大牛。他以为,只要自己算法最牛,团队就能赢。
但现实又一次狠狠地教育了他。
“我们有大概一年半的时间,从来没赢过。”
在访谈中,他平静地回忆起这段往事。但镜头前的我们都能想象,那一年半,他过得有多煎熬,不仅各项技术指标被竞争对手全面碾压,每次测试都是行业倒数,团队士气低落,自我怀疑达到顶峰。
这种感觉,就像一名将领,带领一群士兵一次次地走向失败,自然无颜面对江东父老。
正是这次漫长的“毒打”,逼着他完成了从“独狼”到“头狼”的蜕变。
他开始反思:为什么我技术最强,结果却最差?
他终于明白,一个人的牛逼,撑不起一个团队的胜利。 技术解决的是确定性的问题,而管理解决的是人心、是方向、是不确定性。
他开始逼自己走出代码的舒适区,去学那些他以前不屑一顾的东西:怎么定战略?怎么整合资源?怎么鼓舞人心?怎么在绝望中找到希望?
他不再只是那个躲在屏幕后的算法天才,他开始真正成为一个带领队伍冲锋陷阵的“头狼”。
后来,他的团队逆风翻盘,做到了行业第一,而他自己在商汤科技,短短7年,也完成了从实习生做到副总裁的跃升。
没有什么天生的CEO,所有的领导力,都是委屈和失败撑大的。 正是那一年半的炼狱,让他提前修完了成为一名顶级公司创始人的所有核心课程。
第四次觉醒:下重注,在无人相信的旷野上“看见”未来。
如果说前三次觉醒是被动的、被现实推着走的,那么第四次觉醒,则完全是一次主动的、基于强大信念的纵身一跃。
在商汤,他已经是副总裁,带着七八百人的团队,功成名就。他完全可以躺在功劳簿上,过上安稳富足的生活。
但有两个“信号”,让他再次感到了不安。
一个,是他看到了OpenAI用AI打Dota 2的比赛,另一个,是他读到了GPT-3的论文。
在那个人人都在谈论人脸识别、自动驾驶的时代,他从这两个看似不相干的信号中,敏锐地“看见”了一个更加宏大的未来——通用人工智能(AGI)的革命,即将来临。
他开始跟身边的人讲这个判断,但“很多人也……没那么理解这件事”。
在所有人还沉浸在当下的成功时,他已经看到了远方的海啸。
于是,在ChatGPT爆发前整整一年,他做出了一个让所有人震惊的决定:放弃一切,从零开始,创办MiniMax。

在一个无人相信的旷野上,他独自下了一个关于未来的重注。
这不是豪赌,这是他前三次觉醒的必然结果:
他有清醒的自我认知,知道自己的长板在哪。 他有开阔的视野,能看到别人看不到的远方。 而多年管理经验积累的强大领导力,他相信自己能聚起一帮人把这事做成。最终,他赌赢了。
回顾闫俊杰的十年,每一步都踏在时代的脉搏上,但这并不是靠简单的运气,而是他用一次次清醒的认知、痛苦的蜕变和勇敢的抉择,才让自己完成了十年的跃迁。
都说命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格,人生也没有白走的路,每一步都算数。
他的故事告诉我们:人生就像一场漫长的解题。重要的不是你起点在哪,而是你是否敢于在每一个十字路口,对自己动真格,然后选择那条最难、但最正确的路。