
在多数人的认知里,心脏一旦停止跳动,生命往往只剩下以分钟计算的倒计时。
但在澳大利亚墨尔本,一台被全球医学界视为“极限挑战”的手术,却让一名心跳停止整整40分钟、全身血液被完全排空的华人患者,重新回到了人世。
这并非奇迹故事的渲染,而是真实发生在墨尔本的奥斯汀(Austin)医院。
而挽救他生命的这项极端复杂手术,全球仅有10例,且目前只有澳洲能够独立开展。
68岁的叶先生(音译,英文名 Hock Yap)是一名退休商人,也是两个孩子的父亲。圣诞节前一周,他原以为自己只是肠胃不适。左侧持续的隐痛在服用止痛药后有所缓解,他并未放在心上。

直到一次全科医生的检查,彻底改变了他的命运。
医生在检查后神情凝重,建议他立刻进行影像和血液检测。
几天后,结果证实了最坏的可能:肾脏出现肿块,并已扩散至淋巴结。更危险的是,肿瘤进一步侵袭肝脏,阻塞了下腔静脉——这是一条将全身血液回流至心脏的关键通道。
如果不及时干预,死亡风险不是“可能”,而是“迫在眉睫”。
在转诊至奥斯汀医院后,医疗团队评估认为,常规手术已无法解决问题,唯一的生机,来自一项极端复杂的手术方案,而这样难度极高的手术,只有这里能做。
在节礼日当天,叶先生被送上手术台。医生将其体温缓慢降低,以最大限度保护大脑和神经系统,随后让心脏停止跳动,并将体内血液完全排空。
在整整40分钟内,他处于“无心跳、无循环”的状态。
这一时间窗口极其有限,一旦超时,可能造成不可逆的脑损伤或脊髓损伤。
正是在这段“生命暂停”的时间里,心脏外科与肝脏外科团队同步作业:清除心脏和血管内的血栓,修复被肿瘤严重侵袭的肝脏,并重建被阻塞的下腔静脉通道。

该手术由奥斯汀医院肝脏外科团队负责人 Marcos Perini 教授主导。他直言:“这些手术需要紧密合作,任何一个专科都无法单独完成。”
他强调,手术的时间窗口极短,一旦超时,就可能对患者的大脑和脊髓造成不可逆的损伤。

整个治疗过程并非一次手术就能完成,而是分为两个阶段,间隔约一周时间。Perini教授解释道,当时叶先生的癌症并非最紧急的致命威胁,“真正的死亡风险来自肝脏衰竭和心脏血栓,这两种情况随时可能在几天内夺走他的生命”。
因此,第一阶段手术的核心的是挽救生命:医护团队在血液循环停止的状态下,修复衰竭的肝脏,同时由心脏外科医生清除阻塞心脏血流的血栓;待肝脏功能逐步恢复后,再进行第二阶段手术,专门处理肾脏上的肿瘤。
Perini教授表示:“做这样的手术并不容易,但如果不做手术,这些病人就活不下去。”
事实上,这项创造生命奇迹的医疗技术,问世仅短短五年时间,至今仅有少数患者有幸接受治疗。奥斯汀医院心脏外科主任Siven Seevanayagam教授,回忆起这项技术的诞生过程,仍记忆犹新。
五年前,他与佩里尼教授曾共同救治一位肝衰竭重症患者,当时将患者连接到心肺机存在极大风险。“那天,我们清除了患者心脏和肝静脉中的肿瘤后,当场决定封闭肝静脉下方的下腔静脉,防止肿瘤再次侵入心脏或阻塞肝静脉。让人意外的是,我做好标记后,肝脏竟在我们眼前慢慢缩小,患者后续恢复得非常好。这次经历,让我们重新审视了治疗思路,也逐步将这个手术程序标准化。”
如此高风险、高难度的手术,背后离不开一支极其专业的医护团队保驾护航。
据悉,每一台这类手术,都需要四名专科外科医生(心脏外科、肝移植外科、泌尿科、血管外科)、两名心脏和肝移植专科麻醉医生、两名专科护士,以及一名负责操作人工心肺机的灌注师协同配合。术前,还有由外科医生和麻醉医生组成的多学科团队,专门评估复杂癌症患者的身体状况,判断其是否适合接受这项手术。

奥斯汀医院泌尿科医生Dixon Woon教授表示,这类手术的风险和技术门槛都极高,直到最近几年,对许多重病患者而言,仍是“不可能完成的任务”。“我们的团队一直在突破极限,就是为了安全有效地为这些患者提供治疗,让他们重新获得生的希望。”
麻醉医生Lachlan Miles教授则补充道,针对这种晚期肾癌患者的手术,原本极其危险——麻醉医生需要在外科医生切除肿瘤的同时,应对肝脏衰竭和致命性出血。“但采用这项新技术后,我们的手术生存率接近100%,既不会对肝脏造成额外损伤,也无需大量输血,这在以前是难以想象的。”
目前,这项顶尖医疗技术仍未在全球范围内推广,仅在墨尔本的奥斯汀医院能够开展,叶先生也成为了世界上第十位接受这项手术并成功存活的患者。

在此前的医疗机构,他被告知生存概率约为50%;而奥斯汀医院给出的评估是70%。作为一名金融背景出身的人,他清楚风险意味着什么。
“我是做金融的,非常了解风险管理。所以对我来说,70%的几率,只要对我有利,我就接受。
手术成功后,他的身体逐步恢复。这次濒死体验,也彻底改变了他对生活的看法。
“我永远感激这个团队。我知道我的生命是他们给的,我希望像我这样被诊断为晚期癌症的人,现在能知道,在奥斯汀医院还有希望,还有救赎。”
叶先生的重生奇迹,从来都不是偶然,而是澳洲医疗技术不断创新、医护团队协同发力的必然结果。这座始终致力于医疗突破的国家,正用一项项顶尖技术,打破生命的边界,为全球无数危重症患者,点亮生的灯塔。