那个凭借“非清华男不嫁”走红的初代网红凤姐，这两天又冲上了热搜。原因很简单，过了10年美国生活后，她放弃了此前搏人眼球、语不惊人死不休的炒作方式，和网友分享起了自己的生活感悟：“人有时候不如狗，移民改变不了阶层，美国梦难做！”
凤姐美国梦碎
10年前，凤姐通过旅游签证踏上了美国的土地，“去了美国就没有打算回来”的凤姐，随后黑在了美国。但没有什么技能的她，最终只能在当地美甲店打工，月收入1000来块，日子没有人们想象的那么好。
凤姐曾被人们称为是“宇宙无敌超级第一自信”，她不仅称自己“九岁博览群书，二十岁达到顶峰。我现在都是看社会人文类的书，例如《知音》《故事会》……往前推三百年，往后推三百年，总共六百年没有人超过我。”
而且她要求自己的对象拥有硕博学历，还要有刘德华那样的帅气、任达华那样的性感、立威廉那样的俊俏、谢霆锋那样的冷酷、韩寒那样的才气……
这些要求让她在国内称为了笑料和丑角，她曾在采访中表示，去美国是因为自己不适合中国，她要来美国追求她的华尔街梦想。
显然在美国，凤姐也没有找到符合她标准的另一半。
去了美国后，她的一些言论也曾广受争议。温州动车事件发生后，她发了一条微博，称35名死者“我相信他们死前都听说过大名鼎鼎的凤姐了，所以他们也死得其所了”。
她偶尔在社交平台分享一些自己在美国的经历，不过关注度大不如前。后来还签约某媒体为主笔，写了一些文章。
2018年，凤姐写的一篇名为《罗玉凤：求祝福，求鼓励》中，文中一句“只要不认命，没有飞不上枝头赛凤凰的麻雀，哪怕最开始低贱到尘埃里”还是感动了不少人。
在直播中，她谈到了在美国的工作，以及身边很多和她类似的华人务工的现状。她说无论是什么工作，几乎都是以身体健康为代价的。她说，自己身边的朋友做了五六年的餐饮，腿部静脉曲张严重。整个小腿都是黑色的，工作也无法继续。
而她自己，因为英文不好，只能在黑人区工作。每天接待很多顾客，而甲片中的粉尘很容易被吸进肺部。
言辞之中，已经看不到那个“死在美国也不回去了”的凤姐，而是一个看上去辛酸，或许还有后悔的凤姐。
美国神话正在破灭
凤姐的直播转发者里，有一个对凤姐在美生活做了详细解读的人，叫乔木。他介绍，其实凤姐没有取得绿卡，靠求“政治庇护”她也不够。但在美国，不管你是旅游、偷渡什么的，怎么来的，来了以后就实际上没人管你了，普通警察不管，只有移民警察才管，而且不一定能抓住，即使抓住了遣返也是一个漫长的过程。因为“美国社会需要各种各样的非法劳工，做低端的体力劳动，才能保证美国人有一个相对低的物价”。
在国内时，乔木天天在社交网站diss国内这个那个。后来因为举报何炅吃空饷，他的微博沦陷，舆论却并没有站在他的这一面，再后来，他痛定思痛，深感只有美利坚的灯塔才能照亮他的人生道路，拍一拍屁股，去了美国。
到了美国以后，他才发现长住美国和短暂学术交流之间，差距原来可以这么大。不过相比那些死扛着表示“美利坚空气香甜”的人，乔木还算是个实诚人，他如实记录了自己在美国的感受：
后来美国疫情暴发后，他还写了美国疫情日记。写得还挺客观，有网友说这也算是浪子回头。
其实，随着信息互通越加方便，美国多年来散发的洗脑包已经越来越失去效果。而今年疫情下特朗普政府的不作为和疯狂甩锅，更是让全世界看到了美国内部的混乱和不负责任。
有统计数据显示，在特朗普政府做出多项加快与中国脱钩的激进决定后，2018年5月至9月，获得美国商务、休闲和教育签证的中国公民比前一年减少10万多人。尽管如此，2019年中国仍是美国国际学生的最大来源。
但由于一系列原因——美国限制学生签证、中国学生选择赴其他国家留学以及新冠疫情，预计今年及以后人数将骤降。6月份只有8名中国学生获得赴美的学生签证，8人获得访问学者签证。与之相比，2019年6月份这两个数字分别是34001和5736。
看上去，美国神话正在破灭之际，美国或许也不再是追寻梦想的地方了。