6元药被包装成598元“神药”。

今年83岁的王婆婆独住在赤壁市区。去年2月，回家探视老人的儿媳妇凌女士觉察异样：婆婆房里堆满了数个装有看起来像是药品的纸箱子。

结合婆婆近来经常找儿子要钱的反常行为，凌女士细问之下，得知婆婆近两年来多次到银行取出现金交给了上门送货的快递员。

意识到不对劲的凌女士随即报警。

辖区派出所民警耐心询问婆婆了解到，2024年4月到2025年初，婆婆通过电视广告看到某药品可以治愈青光眼、白内障等疑难杂症，经电话咨询，“专家”在线问诊，深信能治疗自己的眼疾，先后按对方提示信息取款40余万元交给送货上门的快递员，换回来30余种产品。

赤壁市公安局刑侦大队接到派出所移送的案件线索后迅速展开研判，办案民警围绕快递记录、资金流向、广告来源等信息层层深挖，一个以杜某为首的犯罪团伙在陕西西安浮出水面。

在办案民警辗转全国多地调查取证过程中，大多数老年受害人对电视广告中介绍的药品疗效深信不疑，“何长江教授”的名字也被受害者多次提起。

在某条广告上，某权威专家介绍一款药品可以治愈青光眼、白内障、肢体麻木、心血管等疑难杂症，甚至有“民政部5000万元专项补贴”，前一百名报名还可以享受大幅优惠。

部分饱受疾病困扰的老年人拨打了热线电话。

电话自然是没人接听的，但是后台程序会自动采集来电号码，由团伙相关负责人交给业务员逐一“回访”。

随着调查的进一步推进，办案民警发现这是一个组织架构严密、各流程严格独立的团伙。“前端销售组”业务员负责“贴心咨询”，冒充药物厂家康复指导老师名义，向老人推销各种药品。“后端维护组”则负责在老人想退药退费时以“必须按疗程服用才能有效”为由阻止退单。

遇到态度坚决的退单老人，“何长江教授”则出手了，这位自称是退休老军医、领导保健医生、国家教授院士的权威专家，在电话里怒斥对方“您这种情况还能停药？您这是拿自己的命在开玩笑！”

一整套话术下来，多名受害老人深信不疑，继续掏钱买药。

据办案民警透露，仅前期取证受害者就达100余人，分布在国内十多个省市。

而令人大跌眼镜的是，这个所谓的“何长江教授”只不过是团伙里一名31岁的销售业务员。所谓“神药”也不过是进价低廉的一些保健品或药品，大肆加价后出售。某款出厂价仅6元的药物到受害者手里时已经变成598元的“神药”。

2025年5月，收网时机已经成熟。

专案民警奔赴陕西西安，在未央区某小区内将主犯杜某一举抓获，突审之后当即增派警力连夜赶赴1000余公里，在某写字楼内一举捣毁两处涉诈窝点，现场抓获涉案嫌疑人22名，扣押涉案资金35万元及大批作案工具。

专班民警历时一年半时间，辗转十余个省份，对药品采购成本和销售溢价逐一核查，委托权威医疗机构评估涉案药品的实际功效，聘请审计机构对全案资金进行审计，形成了一条完整的证据链。

经查实，该团伙涉案总金额高达2000余万元。

“许多受害人已经被骗得负债累累，不敢再接陌生电话，连民警电话都不接，我们只有逐一上门去取证”，办案民警刘辉说，甚至还有多名受害人因为轻信“神药”延误了正规治疗，病情恶化直至医院也束手无策。

2026年2月，杜某、王某等6名核心骨干被首批移送审查起诉；2026年9月，其余16名涉案人员全部移送，案件将择期宣判。

骗子的剧本并不高明，无非是广告里堆砌“包治百病”的疗效，电话里搬出各种唬人的头衔，再辅以“补贴”“名额”的诱饵，步步紧逼，专挑信息闭塞、独居在家的老人下手。他们真正拿捏的，不是高深的话术，而是亲情缺位和健康焦虑交织下的孤独。

警方郑重提醒广大老年朋友：电视机里的“专家”、电话那头的“教授”、包治百病的“神药”——当这三样东西同时出现，请直接挂断电话。身体不舒服，就去正规医院；拿不准的事，先问问子女，或者拨打110。

也请为人子女者常回家看看，多陪老人说说话，多叮嘱一句“天上不会掉馅饼”。你的一通电话、一次陪伴，或许就能帮父母守好积攒多年的血汗钱。守住了老人的“养老钱”，也就守住了家，守住了这个社会最柔软的底线。