《肖申克的救赎》,到底救赎了什么?

Source

最近,我又重温了《肖申克的救赎》。

看完之后,心里一直在想,《肖申克的救赎》,到底救赎了什么?

上网查了一下,“救赎”一词,其核心意义是拯救与解脱。

在不同的语境里,有不同的意思。

在法律与经济领域,指赎回或清偿;

在宗教语境里,则指通过信仰获得罪的赦免与灵魂的净化;

在日常用法里,则指自我救赎或他人帮助带来的精神解脱;

这是‘救赎’的意思。

在肖申克监狱里,安迪含冤入狱,通过很多年的努力,终于逃出了困住他的监狱,这是安迪的救赎。

对肖申克监狱的其他人来说,安迪是一道光,他不愿被监狱体制化,不愿杀死自己的灵魂,让自己被体制化,这是一束照亮黑暗的光,对其他人来说,这是一种希望。

这对死气沉沉的监狱而言,这也是一种救赎。

对看这个电影或看这本书的我来说,它会让我重新思考一些东西,避免灵魂过早僵化,避免人生的“体制化”,避免灵魂死亡。

这就是救赎。

01

监狱是一个充满罪恶的地方,里面关着的,都是罪人。

“大多数囚犯都不是什么好人,无论对自己或对别人,都没什么好处,他们最大的不幸,就是被生到这世上来。”

但安迪是个例外,他是冤枉的。

三十岁,将安迪的人生分成两截,前半段,他功成名就,是银行高管,前途无量。

他有美丽的妻子,是社交名媛;有稳定的事业,前程似锦。

可是,妻子理解不了安迪,在学高尔夫球的时候,和自己的教练好上了。

对此,安迪痛苦不堪,他甚至想亲手了结对方,可是他的良心,让他无法做出这样的举动,只能默默承受。

可巧合的是,妻子及其情夫,都被人杀死了,安迪成了最大的嫌疑人。

因为他在案发前买过手枪,即便他说自己将手枪丢进河里,但让他无法解释的是,警察在河里,并没有打捞到那把手枪。

在法庭上,安迪为自己辩护,条理清晰,语气平静,丝毫没有痛苦的样子,这让陪审团觉得,安迪生性冷漠。

无论他怎么解释,都没有人相信他。

人心中的成见,是一座大山。

总之,一连串的巧合,让安迪无法自证清白,最终含冤入狱。

一个无罪的人,被丢到一个有罪的地方,这本身就是极大的罪恶。

到了监狱,才是折磨的开始,这里的人,很多都是罪大恶极之辈,他们不会可怜你,不会同情你,他们甚至会将欺负你当成游戏。

这里就是一个大染缸,试图将所有人都变成一种颜色。

对安迪来说,冤枉需要澄清,可这种试图杀死灵魂的行为,才是他需要面临的最困难的问题。

真正的救赎,从他进监狱的时候,就开始了。

02

在监狱里,时间是最大的敌人,他们什么都没有,只剩时间。

在日复一日不断重复的生活里,时间会抹杀很多东西,而周围的一切,都在试图改变他们,让他们失去自己的个性,成为行尸走肉。

当安迪告诉瑞德,他需要一个小锤子,重新捡起收集石头的爱好时,瑞德有某种惊讶,他觉得,这是和外在世界的某种联系。

安迪说:星期天有点事做,总比没有好

瑞德担心,安迪用小锤子杀人,但安迪说,他在监狱没有敌人,而且就算有麻烦,他也不会用锤子来解决问题。

瑞德也担心,他用锤子挖通道越狱,但看到那个锤子的时候,瑞德彻底打消了这个念头,因为他觉得,用这种锤子挖通道,最起码需要六百年。

监狱让人失去自由,首先就是让你觉得,你没有自由,你不属于自己,什么都必须听从安排,必须服从。

监狱里的其他人,都在时间的监狱里,早就失去了自己的兴趣,因此,当安迪说自己想要收集石头的时候,其实就是在说,我要保留自己的兴趣。

这本身就是一种反抗。

当其他人都浑浑噩噩地活着的时候,他不愿这样活着。

其实,在一个总是试图改变我们的环境里,守着自己不被改变,本身就是一种救赎。

03

在那个四面围墙,充满罪恶的监狱里,安迪想做自己,这世界却总是试图阻止他。

他除了对抗自身灵魂的失重,还要对抗外在的困难。

他被臭名昭著的“姊妹”盯上了。

这些人,久在监狱,连性取向都发生了改变,他们总是盯着那些长相清秀的新人,安迪一进肖申克,就被“姊妹”盯上了。

但安迪拼死反抗,从不顺从,从不屈服。

他反抗,换来的是挨揍,于是,他经常鼻青脸肿,身上经常带着伤。

可即便这样,出去放风的时候,看到地上好看的石头,他还是会弯腰捡石头。

作家斯蒂芬说:

“尽管他碰到不少麻烦,还是继续过他的日子,但世界上其他成千上万的人却办不到,他们不愿意或没有能力这么做,其中许多人根本没有被关在牢里,却还是不懂得过日子。”

后来,为了感谢瑞德,安迪将自己磨好的石头送给瑞德。

看见那些石头,太美了。

瑞德想:“这种美是花了时间和心血打造出来的,是人之所以异于禽兽的原因。”

瑞德还发现,尽管安迪遇见了很多麻烦,但他的双手始终很干净,指甲修剪得整整齐齐的。

这一双干净的手,其实就是一种象征。

象征着安迪在一个肮脏的地方,始终保持着一个干净的自己,在一个灵魂充满污浊的地方,始终保持着灵魂的干净。

他一开始就明白,对付这些‘姊妹’,要么拼死反抗,要么从一开始就顺从。

安迪不愿顺从。

他拼死反抗,代价就是经常伤痕累累,但他确实守住了自己,最起码,他守住了灵魂。

后来,当安迪在监狱看守面前展现了自己的价值,这些看守为安迪解决了‘姊妹’的麻烦。

他守住了自己,就是胜利。

04

在监狱里,最可怕的,就是时间。

时间会让人麻木,丧失思考的能力,甚至丧失为自己选择和负责的能力,乃至于丧失希望。

里面有一个词:体制化

什么叫体制化?

在监狱里,关着许多犯人,这些人刚进监狱的时候,内心还是自由的,觉得四面的墙壁困住了他们,对这种生活难以忍受。

可是到了监狱,他们什么都得听从安排,吃饭睡觉上厕所,都有明确的规定。

久而久之,这些人就习惯了这种生活,慢慢接受这种生活。

等他们接受了之后,他们甚至喜欢这种生活,因为什么都有人替你安排好,你不需要思考为什么,只需要照做。

所有的一切,都被安排得明明白白的,久而久之,他们甚至丧失了选择和思考的能力。

这些习惯,慢慢的就刻进了他们的血液里,影响着他们的生活。

实际上,体制化就是习惯了被管理,不知道如何为自己负责,丧失了灵魂,丧失了思考,像一个机器一样。

体制化,就是一种灵魂的死亡

05

体制化有多可怕?

肖申克监狱关着一个犯人,名叫布鲁克,他识文断字,在赌输后失手杀了人。

布鲁克受过大学教育,进入监狱后,因为能识文断字,被安排在图书馆工作,成了监狱图书馆的管理员。

因此,在监狱,布鲁克是重要人物,受人尊敬。

68岁的时候,布鲁克获得假释,可以走出监狱。

可几十年来,肖申克已经成了他的整个世界,当他走出监狱的时候,他已经疾病缠身,不知道怎样生活。

监狱外面自由的世界,对他来说,实在太可怕了。

他习惯了监狱的生活,习惯了听从安排,习惯了被管理。

在监狱,他什么都不用想,每天只需要听从安排,就可以安然度过。

可是离开后,他得为自己负责。

他意识到,走出监狱,他什么也不是,还是一个被关押了几十年的杀人犯。

他恐惧,惶恐,不安。

面对自由,他无所适从。

1953年,布鲁克结束了自己的生命。

他拒绝自由。

他已经被体制化了。

他甚至想犯点事情,重新回到监狱。

而在书中,作家是如此感慨的:

他们把他训练得习惯了这个粪坑之后,又把他扔了出去。

安迪一直在做的,就是反抗这种体制化的过程。

布鲁克离开后,安迪成了新的图书管理员,但他和布鲁克不一样,安迪为图书馆争取资金,购买大量的图书。

在安迪的管理下,肖申克的图书馆,成了所有监狱图书馆的典范。

除此之外,安迪还在图书馆设立意见箱,筛选出有用的建议,整理出囚犯真正需要的书籍。

他还找来各种专业书,让感兴趣的人可以好好学习。

他知道,有些东西很重要,人不能像机器一样活着,他们总得找机会思考一下自己的人生,去看看活着这件事。

06

安迪知道,自己是含冤入狱,因此,他一直希望,能重新获得清白,大大方方地走出监狱。

在监狱关了十几年,安迪也没有看到任何希望,但他始终坚信自己可以出去。

1963年,安迪在监狱已经十五年了,他从另一个犯人口中,意外得知当年案件的真相。

安迪迫不及待地去见典狱长,想要典狱长将清白还给自己。

可是那时候都安迪,是典狱长免费的理财劳动力,他免费为监狱的很多看守理财,成了他们的理财工具。

现在,一旦他们给了安迪清白,他们就再也找不到这样的免费劳力。

所以,无论安迪怎样解释,典狱长都置若罔闻,甚至呵斥安迪,觉得他疯了。

最后,安迪几乎尖叫着说:

这是我的人生、我出去的机会。

为了让安迪留在监狱,典狱长甚至还杀了那个犯人。

安迪也因为不服从管教,被关在禁闭室二十天。

二十天后,安迪从禁闭室走出来,他的脸上出现了皱纹,头上长出了灰白的头发。

他并没有放弃,不断提出请求,直到失望透顶。

在漫长的等待过程中,在如此靠近希望又等来失望的过程中,安迪开始发呆。

最后,他终于明白,这些人不会放他离开,他离开的希望,不在这些人身上。

此时,他已经在监狱十九年了。

而安迪,已经近五十岁了。

十九年,足以磨灭很多希望,足以让很多希望重新丧失。

人生知命,他也该认命了,但他没有认命。

只要他不认命,命运就不能让他屈服。

07

在监狱的人,尤其是那些杀人犯,很少有人会想到出去以后会怎么样。

也许是因为安迪知道自己没杀人,所以他始终不曾放弃希望。

有一次,他晒着太阳,脸上露出微笑。

他对瑞德说,出去以后,他要住在一个一年到头都有阳光的地方。

“他们说太平洋是没有记忆的,所以我要到那儿去度我的余生。在一个没有记忆、温暖的地方。”

说这些话的时候,好像他马上就要出去了一样。

他还邀请瑞德,出去以后跟他一起经营生活,瑞德说:

我无法适应外面的世界。我已经变成所谓体制化的人了。

安迪告诉他:

你低估了自己,你是个懂得自我教育的人,一个相当了不起的人,我觉得。

瑞德不相信自己,他觉得自己连高中文凭都没有,没有安迪说的这么好。

安迪说:

一纸文凭不见得就可以造就一个人,正如同牢狱生涯也不见得会打垮每一个人。

1975年,安迪逃走了,像风一样,从某个缝隙里逃走了。

监狱看守在那个巨大的海报后面发现了一个逃生通道,他确实用那把小的可怜的锤子,挖了一条通往自由的路。

从进入肖申克监狱,到重新获得自由,安迪用了26年。

书中有句话说:

“有些鸟儿天生就是关不住的,它们的羽毛太鲜明,歌声太甜美、也太狂野了,所以你只能放它们走,否则哪天你打开笼子喂它们时,它们也会想办法扬长而去。

你知道把它们关住是不对的,所以你会为它们感到高兴,但如此一来,你住的地方仍然会因为它们离去而显得更加黯淡和空虚。”

在瑞德眼里,安迪就是那只鸟儿。

瑞德获得假释后,也曾感到痛苦,因为他也被体制化了,他也无法适应外面的生活,甚至想要犯点事情,重新回到监狱,回到那种熟悉的生活里。

但是他想到安迪曾经对他说的话,想到安迪曾经对他说过的地方,他找到了安迪留给他的东西。

里面有一封信:

记住,“希望”是个好东西,也许是世间最好的东西,好东西永远不会消逝的。

看到这封信,看到这些话,瑞德重新获得勇气,他不知道以后会怎么样,但他知道:

只有两条路可走。使劲活下去,或使劲找死。

这是瑞德的救赎。

他终于从那个体制化的生活里挣脱出来,看到了一些不一样的东西。

08

《肖申克的救赎》,到底救赎了什么?

我想,这就是答案。

对安迪来说,逃离监狱,是一种救赎,在监狱守住自己的灵魂,防止被体制化,是一种救赎。

对已经被体制化的瑞德来说,安迪留给他的,不仅是一种希望,也是一束光,一束可以照亮他的光。

对肖申克监狱来说,安迪也是一束光,他照亮的,是那里处在黑暗的灵魂,让他们知道,即便身处监狱,人也可以这样活着。

看这本书,或看这个电影的时候,我也在思考,我们是自由的人,可是也有一些困住我们的东西。

这些东西,或这些习惯,试图让我们习惯,试图让我们服从,试图让我们日复一日地烂下去。

在这样的情况下,我们该如何救赎自己?

这是我们的答案,《肖申克的救赎》或许会给我们启示,但真正的答案,真正的勇气和希望,需要我们自己去寻找。

最后,希望新的一年,我们都活出一个更精彩的自己。