话说这英国的圣诞气氛，可是一年比一年来得早。 还没到 12 月的时候， 温莎城堡里那棵 20 英尺高的诺德曼冷杉就已经支棱起来了 —— 从温莎大公园新鲜砍来，缠上几千盏一闪一闪的小彩灯，往圣乔治大厅尽头那么一摆，气势立马就出来了。隔壁深红色会客厅里还藏着棵小一点的，也不甘示弱地发着光。

ELLE Decor

白金汉宫更夸张，大理石厅里直接摆开三棵雄伟的圣诞树，华丽的楼梯上彩带挂得满满当当，热闹得像是要把整年的仪式感都攒到这几天。就连苏格兰的荷里路德宫里，皇家餐厅的长桌上都摆满了糖渍水果和翠绿的枝叶 —— 嗯，是那个味儿了，王室过圣诞的味儿。

CN Traveller

但今年最受瞩目的，还得是诺福克郡那座占地两万英亩的桑德林汉姆庄园。很多年前 起，已故的伊丽莎白二世女王就在这儿过圣诞，从平安夜一直热闹到节礼日的狩猎活动，成了雷打不动的传统 ， 而现在 主持大局的换成了查尔斯三世国王和他的王后卡米拉。

据小道消息 ， 今年预计得有 45 位宾客，其中最重要的，当然是威廉王子、凯特王妃和他们那三个萌娃 。

1

查尔斯的最后一个圣诞节

不过啊，今年这圣诞，喜庆归喜庆，总让人觉得空气里飘着一丝说不清道不明的滋味。用那位 “ 消息人士 ” 的原话说，是 “ 喜忧参半 ” 。

忧在哪儿呢？明眼人都知道，就在国王身上。查尔斯三世还在接受癌症治疗，虽然近几个月看着精神头还行，但病情到底如何，王室捂得严严实实，外界只能靠猜。

最近《每日电讯报》那篇爆炸性报道，更是扔下了一颗重磅炸弹 ——据说查尔斯的癌症已经发展到 “ 无法治愈的阶段 ” ， 也 就是晚期。报道 称援引的 是王室内部人士和医疗人员的消息，文章里那句 “ 预计将带着癌症走完人生剩下的日子 ” ，读起来轻飘飘的，分量却重得让人心头发沉。

NZ Herald

想想也挺唏嘘。这位国王，等了 这么多年 才坐上王位， 椅子 还没焐热乎，就接二连三地遭遇风波。弟弟安德鲁王子那档子丑闻，直接被剥夺了头衔，还被从温莎皇家庄园 “ 请 ” 了出去，搞得王室脸上无光，查尔斯估计也没少操心费力。内部人士都说，这些破事儿给他带来了巨大的精神压力，怕是加速了健康状况的恶化。

如今，他一边要应对自己的病痛，一边还得 “ 恢复王室的公众形象 ” ，并 “ 监督继任者威廉王子正式接替职责 ” ，真可谓 “ 时间紧，任务重 ” 。

AP News

也正因为这样，今年这个圣诞，对查尔斯来说，意义可能格外不同。一位消息人士说得很直白：“ 他希望度过一个特别的最后一个圣诞节，以防万一这是他最后一个圣诞节。 ”这话听着有点扎心，但道理就是这么个道理。人啊，到了这种时候，最惦记的，还是身边最亲的人和那些传承了几代人的传统。

（王室新发布的查尔斯与卡米拉的圣诞贺卡）

2

“ 他们都希望充分利用这段共处的时光 ”

好消息也是有的，就出在另一位备受喜爱的王室成员身上 —— 凯特王妃。

今年一月，凯特亲自宣布自己的癌症病情缓解，这意味着 这也 是她战胜病魔后的第一个圣诞。对于一个家庭来说，还有比这更值得举杯的事吗？威廉和凯特一家五口，今年十月刚搬进新家 “ 森林小屋 ” ，正摩拳擦掌地要在 “ 永久居所 ” 里创造属于他们的圣诞回忆呢。

往年，他们一家子的圣诞过得挺接地气：去当地圣诞树农场挑树，全家一起烘焙甜点，窝在沙发里看《精灵》（威廉亲口承认的最爱圣诞电影）。今年，他们决定打破轮流过节的惯例，带着孩子们和凯特的父母米德尔顿夫妇，一起奔赴桑德林汉姆，陪在查尔斯身边。

BBC

“ 他们都希望充分利用这段共处的时光。 ” 消息人士这句话，大概道出了所有家人的心声。尤其是对那三个孩子来说，他们正完全沉浸在节日的魔法里。

威廉和凯特一直努力让乔治、夏洛特和路易过着相对普通的生活，今年的圣诞，他们也想 “ 营造一个没有矫揉造作的传统圣诞节，不像查尔斯小时候那样 ” 。看来，王室育儿的风格，也在悄悄发生着代际变化。

ABC News

一大家子团聚，听起来很美满，但王室的家务事，永远不缺那点 “ missing piece ” （缺失的拼图）。没错，说的就是哈里和梅根。

前段时间 ，哈里倒是飞回伦敦，和查尔斯见了 19 个月来的第一面。报道说父子会面 “ 令人鼓舞 ” ，但也仅此而已，哈里和哥哥威廉的关系依然 “ 疏远 ” 。紧接着，哈里和梅根高调出席好莱坞名媛克里斯 · 詹娜 （ 卡戴珊家族太后） 的 70 岁生日派对，这在一些王室观察家眼里，又成了 “ 与王室成员行事方式背道而驰 ” 的证据。

People

一位消息人士毫不客气地说，这让人对 “ 能否重建信任 ” 产生新的担忧。所以，尽管查尔斯病重，苏塞克斯夫妇今年收到桑德林汉姆圣诞邀请的可能性，依然被形容为 “ 一直都很渺茫 ” 。

不仅 是 哈里梅根，今年的宾客名单还有一个显著的变化：安德鲁王子，没份儿了。王室显然希望 “ 将过去的负面情绪抛诸脑后 ” 。不过他的两个女儿，比阿特丽斯和尤金妮公主，预计还是会出席圣诞节的教堂仪式。其他的核心成员，像安妮公主的女儿扎拉 · 廷德尔夫妇、爱德华王子索菲王妃夫妇，都将如约而至。

HOLA

3

王室的圣诞到底是什么样的？

那么，王室的圣诞到底怎么过？跟普通人家有啥不一样？

据皇家历史学家玛琳 · 科尼格透露，流程那是相当讲究。宾客们圣诞夜陆续抵达，先享用下午茶，标配是传统蛋糕、三明治和一道英国名菜 “ 加冕鸡 ” （用咖喱蛋黄酱调制的鸡肉沙拉）。之后是正式晚宴，然后就是有趣的互赠礼物环节。

你可别以为王室送礼都是珠宝古董，恰恰相反，他们 “ 更喜欢幽默或价格低廉的礼物 ”。据说，哈里当年就送给过奶奶伊丽莎白二世一顶写着 “ 人生真 XX ” 的浴帽，而安妮公主曾送给哥哥查尔斯一个皮质马桶座。大家私下里还会比赛，看谁能送出最搞笑的礼物。

6ABC

圣诞当天早上，重头戏是查尔斯和卡米拉将率领威廉凯特一家，步行前往圣玛丽玛格达琳教堂做礼拜， 这可是王室每年向公众展示家庭团结的经典场面 。 礼拜结束后回家，一家人会先喝点小酒暖暖身子，然后享用传统的圣诞午餐 —— 主菜是火鸡，配上各种经典配菜。

BBC

下午的固定节目，就是全国民众都在等待的 “ 国王圣诞致辞 ”。去年有 500 万观众收看，今年在查尔斯健康状况的背景下，这个数字只怕会更高。他会在致辞里说些什么？是对国家的寄语，还是对家人的温情告白？抑或，会有一些更个人化的感触？这些都成了悬念。

BBC

晚餐则是丰盛的自助餐，野猪头、火腿、鲑鱼轮番上阵，甜点桌更是被各种美味和高级巧克力塞得满满当当。

彩灯、颂歌、礼物、盛宴 …… 所有节日的元素都已就位。但对于查尔斯和他的家族而言， 2025 年的圣诞节，注定将承载远超节日本身的重量。

一边是凯特王妃康复带来的如释重负和衷心喜悦，象征着生命的韧性与希望；另一边，则是笼罩在国王健康阴云下的淡淡忧伤与不确定感。查尔斯身边的人对他的计划 “ 持谨慎乐观的态度 ” ，因为他们清楚， “ 他的健康状况不太好 ” ，必须 “ 密切关注他的情况 ” 。

这位历经漫长等待才登基的国王， 正在 恪守着他 “ 履行职责到最后 ” 的承诺。就像消息人士说的，他秉承着母亲 “ 眼见为实 ” 的信条， “ 会完成所有人们期望他做的事情，甚至更多 ” 。这个圣诞，或许就是他向公众、向家族、也向自己的一场郑重告别与交接。

白金汉宫、温莎城堡、桑德林汉姆庄园的圣诞钟声依旧会准时敲响，颂歌的旋律依然温暖。但在那闪烁的彩灯与欢聚的笑语之下，一个时代正在缓缓落下帷幕，而另一个时代，已经能听见它渐行渐近的脚步声。对于英国王室来说，这个圣诞，是关于团聚，关于传承，关于在生命的冬天里，紧紧握住彼此双手的、无比珍贵的一次相聚。

YAHOO

当圣诞的钟声最终敲响，它回荡在古老的庄园里，也回荡在每一个关心这个故事的人心中。这钟声，是为过去而鸣，还是为未来而响？或许，两者都是。