2019年8月10日，美国富商爱泼斯坦在纽约大都会惩教中心的牢房内离奇身亡，官方给出的“上吊自杀”结论，多年来始终未能平息舆论质疑。

随着2026年1月30日美国司法部公布的新一批约350万页案件相关文件陆续曝光，这起牵扯欧美政商名流的惊天丑闻再添重磅猛料！

狱警用“假尸体”转移媒体视线、监控中诡异的“橙色身影”、提前一天“早产”的死亡声明，再加上美国商务部长涉嫌撒谎、总统特朗普名字被频繁提及，让这起本就扑朔迷离的案件，彻底陷入更深的迷雾之中，每一个新披露的细节，都在挑战着公众对真相的认知。

作为案件最核心的疑点，爱泼斯坦的死因从未摆脱“人为封口”的猜测，而最新曝光的“假尸闹剧”，更是将这种怀疑推向顶峰。

据英国《每日邮报》2月10日报道，一份来自联邦调查局（FBI）的文件显示，爱泼斯坦死亡消息传开后，大量媒体记者聚集在监狱外守候，为了让真正的遗体能够秘密转移，负责看守的狱警精心策划了一场骗局。

他们用箱子和床单拼凑成形似人体的假尸体，盖上床单后抬上一辆标有“首席法医办公室”字样的白色厢式货车，故意引导记者跟踪车辆离开；与此同时，爱泼斯坦的真正遗体被抬上另一辆黑色车辆，在无人察觉的情况下被送往指定地点。

文件还披露了爱泼斯坦死亡数小时后的诡异流程：当天清晨，狱警发现他昏迷在牢房内，经过简单心肺复苏后被送往纽约市中心医院，随后被宣告死亡。

但令人不解的是，其遗体并未直接送往法医办公室，而是先被送回监狱，停放在安全设施内完成指纹采集后，才被安排转移。这一系列反常操作，再加上官方此前公布的诸多“巧合”——死亡当晚狱警熟睡、牢房监控失效、同屋狱友莫名离开，让“自杀”结论愈发站不住脚。

更值得注意的是，2025年7月司法部和FBI公布的11小时牢房外监控，还被发现缺失关键的一分钟，如今再结合“假尸”丑闻，愈发让人怀疑这背后隐藏着刻意的真相掩盖。

除了“假尸”闹剧，监控录像中出现的可疑“橙色身影”，也为这起死亡事件增添了新的谜团。

美国司法部公布的文件显示，调查人员在审查爱泼斯坦死亡当晚的监控时，发现2019年8月9日22时39分左右，一道橙色影子沿着楼梯向上移动，径直朝着爱泼斯坦牢房所在的隔离监区走去。

对于这道身影的身份，司法部和FBI给出了截然不同的结论，且这一细节此前从未被官方披露。

FBI的分析记录认为，这道橙色影子疑似一名被押送前往该监区的囚犯；而司法部督察长办公室的调查人员则称，可能是狱警提着囚犯的床单或被褥往上搬运。最终，官方报告采纳了后者的说法，将该身影标注为“身份不明的狱警”。

但这一结论遭到了多方质疑：一名独立视频分析专家表示，该身影的移动方式更符合囚犯特征，大概率是穿着橙色囚服的人，而非狱警；监狱内部工作人员也证实，22时30分已过常规监管时间，此时转移囚犯极为反常。更关键的是，官方此前一直坚称，爱泼斯坦死亡当晚，其所在监区只有他一人，这与“橙色身影”的出现形成了直接矛盾，所谓的“狱警搬运被褥”说法，难以令人信服。

疑点不止于此，文件中还曝光了一份“早产”的死亡声明草稿，进一步加剧了公众的怀疑。

这份来自美国纽约南区联邦检察官办公室的草稿，日期赫然写着2019年8月9日——也就是爱泼斯坦实际死亡的前一天，内容称爱泼斯坦“于今天早间在其牢房中不省人事，随后被宣告死亡”。与后来公布的正式声明不同，这份草稿中完全没有提及“疑似自杀”的字样，且存在多个版本，有的保留了检察官办公室联系人姓名，有的则刻意抹去了相关信息。

面对这一明显的漏洞，一名司法部官员仅用“笔误”二字草草解释，这种敷衍的回应，反而让外界的质疑声更加强烈。

随着案件文件的持续曝光，越来越多的美国政要被卷入舆论漩涡，其中最受关注的便是美国商务部长卢特尼克，如今他已因涉嫌“撒谎”被两党议员联名喊话“下课”。

作为特朗普政府的核心官员，卢特尼克此前一直极力撇清与爱泼斯坦的关系，去年在一档节目中还信誓旦旦地表示，自己与爱泼斯坦仅有一次接触——2005年作为邻居被邀请做客，因对方发表性暗示言论，自己当场发誓再也不与其共处一室。

但司法部新公开的电子邮件证据，直接戳穿了他的谎言。

邮件显示，2005年之后，卢特尼克与爱泼斯坦仍有频繁联系，仅过去14年间就有约10封邮件往来，两人共见面三次，最近一次接触甚至到了2018年5月。其中，2012年12月，卢特尼克曾携妻儿和保姆，前往爱泼斯坦位于加勒比海的“小圣詹姆斯”私人岛屿共进午餐，爱泼斯坦的助理事后还发信息表示“很高兴见到你们”；同年12月底，两人还共同投资了一个商业项目。

更令人意外的是，2015年11月，卢特尼克的助理还曾向爱泼斯坦转发邀请，邀约其参加为希拉里·克林顿举办的总统竞选筹款活动，而卢特尼克本人也曾向希拉里捐款2700美元，达到法律允许的上限。

证据曝光后，舆论哗然，民主、共和两党议员纷纷发声要求卢特尼克辞职。民主党籍参议员亚当·希夫在社交媒体上发文指责，卢特尼克就其与爱泼斯坦的关系向全国撒谎，两人存在商业合作，他已无资格担任商务部长；共和党籍众议员托马斯·梅西也表示，卢特尼克有太多问题需要解释，理应主动下台。

面对压力，美国商务部被迫承认二者存在联系，但仍试图淡化问题，称卢特尼克是在妻子在场的情况下与爱泼斯坦“有限互动”，且从未受到不当行为指控。白宫方面则明确表态，特朗普完全支持卢特尼克，称其仍是政府团队重要成员，会继续履职。

与此同时，另一个重磅消息引发关注：当地时间2月10日，美国众议院司法委员会民主党首席议员杰米·拉斯金称，他在查阅未删节的爱泼斯坦相关文件时，搜索发现特朗普的名字出现了“超过一百万次”。

此前，外界一直质疑司法部对案件文件进行了不当删节，迫于压力，司法部才允许国会议员在总部指定阅览室、限定工作日时间内，通过终端设备查阅未删节版本。但拉斯金质疑，这种有限制的查阅安排，本身就“像是掩盖的一部分”，并呼吁司法部公开所有未发布的文件，还原案件真相。

作为爱泼斯坦的前女友兼共犯，吉丝兰·马克斯韦尔的最新动态也备受关注。

2月9日，她通过视频连线接受美国国会众议院监督和政府改革委员会的闭门质询，但全程援引宪法第五修正案赋予的“反对自证其罪”特权，拒绝回答任何实质性问题。其代理律师公开表示，只要特朗普总统赦免马克斯韦尔，她就会全面、诚实地作证，向国会和美国公众披露“未经过滤的真相”。

不过，白宫新闻秘书莱维特10日回应称，赦免马克斯韦尔并非总统当前的优先事项，特朗普此前也已明确表示不会考虑相关问题。

如今，爱泼斯坦案早已超越了单纯的性犯罪案件，演变成美国两党政治斗争的工具，两党纷纷将此案当作攻击对方的政治弹药。

截至目前，爱泼斯坦案的诸多疑点仍未解开，“假尸”闹剧的真相、“橙色身影”的身份、特朗普名字频繁出现的原因，以及卢特尼克是否还存在更多未披露的秘密，都等待着进一步的调查。但可以肯定的是，这场持续近十年的丑闻，早已成为美国治理体系的一道道德污点，无论如何掩盖，真相的轮廓终究会在层层疑点中，逐渐浮现。